#44 Bérangère Pétrault / La reine des termites

par revuespam

Auquel cas il vaudrait mieux ne rien répondre. Plutôt que de revenir et dire quelque chose qui s’échappe en faisant un bruit de mou de veau ; il se pourrait que ça dégénère.

Peut-être que ce n’est rien, peut-être qu’on ne sort pas un couteau, qu’on ne dit pas « je vais traîner ta tête arrachée – ce n’est rien – traîner ta tête par les cheveux dans les graviers, l’entendre se cabosser et se défaire – ce n’est rien, se faire éclater les yeux, se faire racler les dents et prendre des bouts de verre dans le nez, se tuméfier – ce n’est rien ».

Je suis une fille bien élevée.

Mon père me dit de rester calme.

J’écoute mon père.

Je ne dis pas que je vais retrousser mon poing dans tes côtes et je souris. Je pense à une mâchoire et je n’ai pas de couteau.

Il fait soir et autour il y a des bêtes. Il y a des insectes collés aux ampoules et il est tard, je vais rentrer et m’allonger sous les lattes du parquet et fondre et creuser jusqu’à trouver la reine des termites et me taire.

Elle fuit la lumière.

Je peux vivre dans le ventre de la reine des termites. Je suis une fille bien élevée.

Au lieu d’imaginer que j’aimerais que tous les rampants du monde déferlent pour te digérer tout de suite je peux imaginer vivre dans le ventre de la termitière, là où il n’y a ni tes dents, ni ta tête, ni tes orbites à défoncer, ni ta salive.

C’est de cette façon que le calme revient.

Mon père me dit de rester calme en toute circonstance.

Je l’écoute.

Auquel cas, quelque chose grossit dans la bouche – ou dans le ventre de la bête, et obstrue les bronches, se ramifie, s’épaissit jusqu’à la glotte, remonte et reflue. Il vaut mieux ne rien répondre alors je serre les dents en même temps que le cou. Celles du fond suent du sang et de la lymphe, de la lymphe jusque dans les tympans. En déglutissant la gorge fait un mouvement similaire à celui de l’abdomen de la termite-mère. C’est une image apaisante.

Il vaut mieux ne rien répondre. Ta tête va rester à sa place.

Je suis bien élevée.